São Francisco, 1973. Vive em Londres

Os filmes oníricos e sinestésicos de Daria Martin tornam sensações corporais e percepções inconscientes quase palpáveis. Trabalhando com coreógrafos, músicos e atores, a artista aponta para a convergência e a continuidade entre diferentes disciplinas artísticas e convoca diferentes sentidos do espectador. Ao privilegiar o formato de películas de 16 mm, suas obras muitas vezes evocam os ideais utópicos e a estética das vanguardas modernistas. A artificialidade e a teatralidade das situações encenadas, no entanto, induzem uma reflexão sobre o filme como potencial máquina para fabricar fantasias, sonhos e ilusões.

Em In the Palace [No palácio], a escultura Le Palais à 4 heures du matin [O palácio às 4 horas da manhã], realizada por Alberto Giacometti em 1932, é reconstruída em escala humana para tornar-se um cenário habitado. Nele, bailarinos fazem coreografias inspirados na história da dança moderna, do Ballets Russes e Oskar Schlemmer à companhia de Martha Graham. A experiência desses intérpretes parece estar suspensa no tempo: seus corpos presos em um espaço hipnótico e imaginário, como peças giratórias no interior de uma estranha caixa de música.

Tallahassee, 1940. Vive em Londres

A partir do legado histórico do minimalismo e da arte conceitual, Susan Hiller frequentemente utiliza estratégias de inventário, tradução e arqueologia para tratar de cultura e invisibilidade. Suas obras reúnem uma variedade de mídias, como instalação, vídeo e fotografia. Em Frestas, apresenta a série The Last Silent Movie [O último filme mudo] (2007-2008), composta de um filme e 24 gravuras sobre línguas que estão prestes a serem extintas por completo, uma vez que não são mais faladas.

A artista oferece, assim, a possibilidade de decifrar parte de uma comunidade cultural por meio de discursos orais sobre seu cotidiano, muitas vezes proferidos pelos últimos sujeitos fluentes nesses idiomas.

O trabalho lança questões: quanto de memória e história serão perdidos junto com a língua? Qual é o contexto socioeconômico que determina a primazia de algumas culturas e a extinção de outras? Essa pesquisa lança mão de métodos e percursos que extrapolam o domínio da ciência. Em vez de um inventário rigoroso, a relação com os idiomas é sensível, mediada pela sensação física de ouvi-los em uma sala escura.

Kariya, 1933 – Nova York, 2014

Vivendo nos Estados Unidos e havendo iniciado sua produção nos anos 1960, sintonizado com o debate da arte conceitual, On Kawara se debruçou sobre um entendimento autorreferente e vivencial da linguagem e do tempo. Uma das suas séries mais conhecidas é Today [Hoje], realizada a partir de 1966. Trata-se de um conjunto de pinturas que enunciava nada mais do que dia, mês e ano de sua manufatura. Em vez de priorizar esforços na composição, nas cores e no tema da pintura, a série obedecia a algumas regras fixas: a data era sempre pintada em branco, centralizada, com a mesma fonte, em uma tela de cor chapada.

One Million Years [Um milhão de anos] pertence a essa pesquisa. Iniciada nos anos 1960 e ainda aberta para novas vivências, mesmo após a morte de Kawara, em 2014, a obra parte de dois livros: o primeiro, Past [Passado], é um registro dedicado a “todos aqueles que viveram e morreram”, cujo conteúdo é uma listagem dos anos de 998.031 a.C. a 1969; o segundo volume, Future [Futuro], disponibiliza uma listagem dos anos entre 1993 e 1.001.992 e é dedicado “ao último”. A instrução é que os livros sejam lidos em inglês, por um homem e uma mulher, que vocalizam as datas intercalando passado e presente. Com essa obra, On Kawara assinala quão aleatória pode ser a organização da vida ao redor da contagem cronológica, assim como o senso de absurdo representado por uma quantidade como um milhão de anos.

Denver, 1958 – Nova York, 1981

Modelo para a maioria de suas imagens, Francesca Woodman trabalhou sobretudo o autorretrato. Em suas fotografias, casas decadentes costumam ser o cenário onde mulheres jovens se apresentam em situações ambivalentes entre a força e a fragilidade. Às vezes suas figuras se encontram em movimento e, por isso, são capturadas como vultos pela longa exposição da câmera fotográfica, seja em ruínas de arquiteturas hostis a esses corpos ou na natureza.

O suicídio aos 22 anos induz uma camada de significado que dificilmente se descola da crítica produzida sobre seu trabalho. Deixou uma obra considerável, com cerca de oitocentas fotografias, a maior parte produzida quando era ainda estudante. Atualmente, seus pais cuidam dessa coleção, que carrega o drama mas também o sarcasmo de uma artista desafiadora, que tinha domínio pleno de suas proposições. Embora muito jovem, conseguiu formular um estilo próprio e experimental, que cita o surrealismo e uma produção fotográfica do século XIX que forjava espíritos. A prática de Woodman ainda tangencia a performance e as questões de gênero e identidade, muito presentes na cena artística estadunidense dos anos 1970.